나의 문화유산답사기 6 - 인생도처유상수

저:유홍준
1949년 서울에서 태어났다. 서울대학교 미학과, 홍익대학교 대학원 미술사학과(석사), 성균관대학교 대학원 동양철학과(박사)를 졸업했다. 1981년 동아일보 신춘문예 미술평론으로 등단한 뒤 미술평론가로 활동하며 민족미술인협의회 공동대표, 제1회 광주비엔날레 커미셔너 등을 지냈다. 1985년 2000년까지 서울과 대구에서 ‘젊은이를 위한 한국미술사’ 공개강좌를 십여 차례 갖고 ‘한국문화유산답사회’ 대표를 맡았다. 영남대학교 교수 및 박물관장, 명지대학교 교수 및 문화예술 대학원장, 문화재청장을 역임하고, 현재 명지대학교 미술사학과 교수로 재직 중이며 제주 추사관 명예관장도 맡고 있다.

평론집으로 《80년대 미술의 현장과 작가들》, 《다시, 현실과 전통의 지평에서》, 《정직한 관객》, 답사기로 《나의 문화유산 답사기》(전6권), 미술사 저술로 《조선시대 화론 연구》, 《화인열전》(전2권), 《완당평전》(전3권), 《유홍준의 한국미술사 강의 1》 등이 있다. 간행물윤리위 출판저작상(1998), 제18회 만해문학상(2003) 등을 수상했다.

10년 만에 출간된 답사기 신간, 그리고 새롭게 단장한 개정판
1993년 제1권 ‘남도답사 일번지’로 시작된 유홍준 교수(명지대 미술사학과)의 『나의 문화유산답사기』는 출간과 동시에 일약 화제가 되면서 전국적인 답사열풍을 몰고 온 인문서 최초의 밀리언셀러다. 제1권이 120만부 판매를 기록한 것을 비롯하여 국내편 세 권과 북한편 두 권까지 모두 260만부가량이 판매되어 우리 출판사상 흔치 않은 기록들을 갈아치운 『답사기』가 10년 만에 신간(제6권) ‘인생도처유상수’로 독자 곁에 돌아왔다.
이와 함께 기존의 제1~5권이 개정판으로 새단장하여 출간되었다. 수록사진들을 전면 컬러로 교체하고 본문 디자인을 새롭게 하면서, 내용상의 오류를 바로잡고 변화된 환경에 맞도록 정보를 추가하는 등 전면적인 개정작업을 거쳐 신간과 함께 출간된 것이다.

신간 ‘인생도처유상수’
이번에 출간된 신간의 부제는 ‘인생도처유상수(人生到處有上手)’이다. 옛 시인의 시구 ‘인간도처유청산(人間到處有靑山)’에서 원용한 이 문구는 세상 곳곳에 존재하는 이름 없는 고수들에 대한 경이로움을 표현한 것이다. 우리는 삶의 도처에서 숨은 고수들과 예기치 않게 만나게 되고 그들을 통해 새로운 깨달음을 얻는다. 저자는 책의 서문에서 이렇게 언급한다.

답사에 연륜이 생기면서 나도 모르게 문득 떠오른 경구는 ‘인생도처유상수’였다. 하나의 명작이 탄생하는 과정에는 미처 내가 생각하지 못했던 무수한 상수(上手)들의 노력이 있었고, 그것의 가치를 밝혀낸 이들도 내가 따라가기 힘든 상수였으며, 세상이 알아주든 말든 묵묵히 그것을 지키며 살아가는 필부 또한 인생의 상수들이었다. 내가 인생도처유상수라고 느낀 문화유산의 과거와 현재를 액면 그대로 전하면서 답사기를 엮어가면, 굳이 조미료를 치며 요리하거나 멋지게 디자인하지 않아도 현명한 독자들은 알아서 헤아리게 된다는 생각이 든 것이다.

오랜 세월 답사를 다니다보니 문화유산에 대한 관심과 탐구뿐 아니라, 문화유산을 지키고 가꾸며 혹은 남들이 모르는 깨달음을 얻은 평범한 ‘사람’들에게서 익히 ‘상수’의 면모를 발견할 수 있었다는 저자는 신간 전반에 걸쳐 그들을 소개하고 그들과의 에피소드를 그려내는 데 공을 들인다. 경복궁 근정전 앞뜰의 박석이 지닌 가치를 발견해낸 경복궁 관리소장, 일반인들은 절대로 알지 못하는 봄나물을 줄줄 꿰고 있는 무량사 사하촌 할머니들, 광주비엔날레 대상 수상작의 의미를 천연덕스럽게 해석해내는 촌로, 노비 출신의 비천한 신분으로 경회루의 대역사를 이뤄낸 박자청 등 학식으로는 따라갈 수 없는 경험과 연륜에서의 상수들을 도처에서 만날 수 있다. 이렇게 답사의 현장에서 만난 고수들과의 에피소드는 우리의 문화유산을 이해하는 데서 두 배의 감동과 재미를 선사한다.
또한 이 책에는 저자가 4년간 문화재청장으로서 재직하면서 직접 경험한 이야기들이 곳곳에 스며 있다. 서울을 대표하는 광장의 필요성을 느끼고 광화문광장 시안을 마련해 정부 부처와 서울시를 바쁘게 오갔던 사연, 문화재 보수에 필요한 박석을 마련하기 위해 박석 채굴 광산을 찾아나섰던 이야기, 광화문 현판글씨에 얽힌 논란과 후일담, 종갓집 맏며느리 간담회 이야기, 개방금지를 능사로 아는 문화재 관리행정을 깨고 경회루 등을 개방한 일화, 전국의 아름다운 돌담길을 선정해 보수하는 과정에서 빚어졌던 에피소드 등이 등장한다. 전권들에서 보여준, 미술사학자로서 문화유산 보존의 문제점을 지적하는 데서 그치는 입장이 아니라 직접 관리자의 위치에서 경험한 바를 술회하기도 하고 여전히 아쉽고 앞으로 더 개선된 후일을 기약하는 회고의 고백도 담겨 있다.

* * *

신간에서는 서울의 상징 ‘경복궁’과 ‘광화문’에 얽힌 숨은 이야기, 양민학살로만 알려진 ‘거창’의 진면목, 사계절 아름다운 절집의 미학을 간직한 ‘선암사’, 고도 ‘부여’ 구석구석에서 발견하는 백제 미학의 정수, 인문정신이 빛나는 달성의 ‘도동서원’ 등을 만나볼 수 있다.

경복궁은 자금성의 뒷간밖에 안된다? : 우리 앞에 새롭게 펼쳐지는 경복궁과 광화문
이 책은 우리에게 친숙한 서울의 대표적인 문화유산, 경복궁과 광화문 이야기로 시작한다. 조선시대 건립되어 화재로 소실되고, 일제강점기를 겪으며 그 자리와 위용을 잃어야 했던 우리 역사의 곡절을 상징하는 광화문이 오늘날의 모습을 되찾기까지의 과정과, 궁궐로서의 품위와 아름다움을 풍성하게 간직하고 있는 경복궁의 구석구석을 돌아보는 의의가 있다.
네 꼭지에 걸쳐 소개되는 경복궁은 명실공히 조선시대 궁궐 미학의 총체적인 공간이다. 흔히 북경의 자금성과 비교하면서 그 규모의 초라함에 열등의식을 느끼는 한국인들이 많지만, 북한산ㆍ북악산ㆍ인왕산 등 주변의 자연을 자신의 경관으로 끌어안는 경복궁의 건축미학은 세계에서 그 유례를 찾아보기 힘들 정도로 독보적이다. 당시 중국과의 관계에서 규모로 경쟁한 것이 아니라 자연과의 어울림이라는 자신의 독특한 건축미학을 발전시킨 것이 경복궁의 특징이다.
서울 시내 한가운데 자리하고 있어 너무 익숙한 나머지 잘 아는 것만 같았던 경복궁은 실상 그 안에 엄청난 장면들을 품고 있다. 3문3조라는 기본골격 하에 외조-치조-연조 공간의 배치가 겹겹으로 이어지며 각 공간의 세부들이 화려하면서도 정갈하고, 격식이 있으면서도 실용적인 품새를 자랑하고 있다. 특히 ‘경복궁 2: 아미산 꽃동산엔 십장생 굴뚝을 세우고’에서 저자는 왕비의 침실 교태전으로 들어가는 ‘양의문’ 옆의 굴뚝이 사실 왕의 침실 강녕전의 굴뚝이라는 점, 그 굴뚝에 ‘천세만세’ ‘만수무강’의 글자무늬를 ‘비대칭의 대칭’으로 멋스럽게 새겨넣은 점, 교태전 뒤쪽에 펼쳐지는 아미산 꽃동산의 풍취, 흥선대원군이 경복궁을 중건하면서 새롭게 지은 자경전의 꽃담장이 조선시대 궁궐 건축미학의 디테일을 대표하는 것들이라 설명한다. 조상들의 미학도 미학이려니와 디테일 하나도 놓치지 않고 꼼꼼하게 읽어내고 예사로 지나치기 십상인 현판이며 기둥에 붙은 주련까지도 눈여겨보고 재조명해내는 유홍준의 예리하고 섬세한 시각이 빛을 발한다.
또 경복궁의 연회장소로 쓰이던 경회루를 다룬 ‘경복궁 3: 경복궁 건축의 꽃, 경회루와 건청궁’에서는 문화유산의 올바른 계승과 보존에 대한 저자의 신념을 엿볼 수 있다. 잘못된 상식과 편의주의적 문화재 관리 원칙에 따른 출입금지나 촬영금지만이 능사가 아니라 사람의 체취와 손길이 오히려 목조건축의 수명을 길게 하는 데에 도움이 된다고 믿은 저자는 문화재청장 시절 경회루 개방을 전격 실행했던 에피소드를 들려준다. 또 건청궁 복원공사를 하면서 전통 목조건축의 복원을 위해 150년 후의 장기적인 쓰임을 염두에 두고 산림청과 금강송 보호에 관한 업무협약을 맺은 일화는 문화유산 관리에 대한 긴 안목을 보여준다.

거창ㆍ합천의 숨겨진 진면목, 사철 아름다운 산사 선암사의 풍경
일반인들에게 양민학살의 현장으로만 연상되곤 하는 거창에는 동계 정온 선생의 고택이 있으며, 퇴계 이황과 요수 신권, 갈천 임훈이 주고받은 시가 새겨진 수승대, 운치있는 돌담길로 한옥의 아름다움을 익히기에 좋은 현장학습장인 황산마을 등이 있어 문화유산에 어린 인문정신이 풍요롭다. 근처 합천에는 이 책의 표지를 장식한 영암사터의 쌍사자석등이 황매산을 등지고 환상적인 모양새를 자랑하고 있으니 이 책의 안내대로 거창과 합천의 진면목에도 관심을 환기할 수 있기 바란다.
제1회 광주비엔날레의 커미셔너로 활동할 당시 주최측의 행사준비 미흡에 대해 불만을 토로하던 외국인 예술가 일행을 이끌고 갔던, 365일 꽃이 지지 않는 경내를 자랑하는 순천의 선암사를 소개하는 대목에서는 육당 최남선의 『심춘순례』와 김극기의 고시, 박남준의 시편을 인용해 미술사적 교양을 뛰어넘어 문학적 감수성의 차원까지 승화된 답사기의 일면이 드러난다. 또 이 책의 여러 대목에서 확인할 수 있듯이 나무와 꽃을 포함한 자연에 대한 남다른 애정의 시선을 선보인 저자는 사철 선암사 주위에 흐드러진 꽃 한송이 나무 한그루까지도 모두 이름을 불러주며, 시적이고 서정적인 감수성과 표현의 궁극을 보여준다.

괴이하고 못생긴 불상 이야기 : 부여와 논산, 보령
‘부여ㆍ논산ㆍ보령’ 편에서는 저자의 개인적 경험이 듬뿍 밴 에피소드와 부여 근교 구석구석에 감춰진 백제 미학의 흔적들을 꼼꼼하게 좇는 답사의 기록을 만날 수 있다. 저자가 5도2촌의 생활을 시작하며 부여를 제2의 고향으로 삼아 터전을 닦은 사연, 예순의 나이에도 마을 ‘청년회원’을 못 벗어난 사연, 봄이면 한껏 풍성해지는 산나물 이야기, 1권 ‘남도답사 일번지’의 무위사 편에 소개되어 일약 명물이 된 개를 연상시키는 대조사의 꽃사슴(해탈이)과 진돗개(복실이) 이야기 등은 단순히 그 지역 문화유산을 소개하거나 해설해주는 데에 그치지 않는 유홍준 특유의 사람 냄새나는 답사기의 일면을 보여준다. 괴이하고 못생긴 모습으로 지역민들에게 안쓰러움의 대상이었던 관촉사 은진미륵의 조형성을 고려시대 불교미술의 양상과 연관지어 적극적으로 해석해내는 저자의 모습은 지역문화에 대한 존중과 애정을 넘어서 그들과 함께 환경과 문화를 공유하는 아름다운 사례이기도 하다.

* * *


사람의 향기가 느껴지는 인문학과 기행문학의 행복한 만남
기존에 발표했던 다섯 권의 답사기들은 인문학적이고 미술사적인 지식을 바탕으로 우리 문화유산에 대한 해설과 의미 부여가 돋보이는 글들이었다. 이번 신간 ‘인생도처유상수’는 부제에서 짐작할 수 있듯이 전권들의 미덕은 유지하되 문화유산에 대한 해박한 지식을 바탕으로 바로 그 답사현장에서 생활인으로 현지인으로 살아가는 사람들의 이야기와 스스로 새로운 길을 닦고 살아보면서 느낄 수 있는 현장감을 한층 강화시켰다는 데에 큰 의의를 둘 수 있다. 또한 문화재청장을 지내면서 또다른 현장의 차원을 경험한 후 깊고 원숙해진 필치로 쓴 연륜이 묻어나는 글이라는 특징이 있다.
제1권 ‘남도답사 일번지’가 출간되자마자 너도나도 책을 들고 답사기에 소개된 곳에 가보고자 한 전국적으로 답사열풍이 일었다. 이어 너도나도 나만의 ‘답사기’를 앞다투어 써보고자 했으니 가히 새로운 문화의 지평을 열었다 해도 과언이 아닐 터이다. 이번 신간에서도 저자 특유의 입심이 발휘되어, 가보지 않고는 못 배기게 만드는, 가보지 않은 곳조차 가본 듯 느끼게 만드는 답사기만의 매력을 한껏 선보인다. 추천사를 쓴 김제동(사회자, 방송인)이 말했듯이 “가볼 수 없는 곳을 가본 것처럼 느끼게 하는 기쁨. 찾아보고 싶은 곳을 막 다녀온 것처럼 느끼게 하는 기쁨”을 오롯하게 느끼고 싶다면 기꺼이 다시 답사기를 읽기를 권한다.