백년여관

저:임철우
5월의 광주와 분단의 문제와 이데올로기의 폭력성을 고발하는 소설을 통해 5월의 작가라 불리우는 소설가.

1954년 전남 완도에서 태어나 전남대 및 서강대 대학원 영문과를 졸업했다. 전남대 대학원에서 영문학 박사학위를 받았다. 1981년 「개도둑」으로 서울신문 신춘문예에 당선된 이래 잇따른 문제작들을 발표하여 80년대 문단의 가장 주목할 작가로 부상했다. 창작집으로 『아버지의 땅』 (1984), 『그리운 남쪽』 (1985), 『달빛 밟기』(1987), 장편소설 『붉은 산, 흰 새』 (1990), 『그 섬에 가고 싶다』 (1991), 『등대 아래서 휘파람』 (1993) 『봄날』 (1998) 『백년여관』(2004) 등이 있으며, 현재 한신대 문예창작과 교수로 재직중이다.

공무원이었던 아버지 때문에 조부모와 고향집에 남겨졌던 그는 어린 시절이 외로웠고 어머니가 그리웠다. 열살 때 광주로 이사와 온 가족이 함께 살게 되었는데 새로운 환경에 잘 적응 하지 못해 무단결석과 가출을 여러 번 감행했다. 고교 2년부터 뒤늦게 마음을 잡고 공부를 시작해 1973년 전남대학교 영문학과에 턱걸이로 간신히 합격했다. 이후 혼자 소설 습작을 시작하였고 군 제대 후 3학년에 복학하자마자 교내 문학상에 두 번 연속 당선되면서 자신감을 얻었다. 광주 민주화 항쟁 후 고향에 내려가 무기력하게 보내다가 글을 써야겠다는 생각을 하게 되고 다시 광주로 돌아서 소설을 쓰기 시작하여 서울신문 신춘문예에 당선되어 등단했다.

1980년 5·18 당시 전남대 영문과 4학년으로 광주에 있었던 임철우는 필연적으로 광주민주화 항쟁을 겪게 되고 이후 5월의 광주는 그의 문학의 밑거름이 되어 5월의 작가라고 불리게 된다. 5월의 광주와 분단의 문제와 이데올로기의 폭력성을 고발하는 소설들이 많은데 이는 아버지와 당숙의 영향이 큰듯하다. 고향에서 단 세 명뿐인 대학 교육 이수자 중 한 사람은 아버지, 다른 한 사람은 당숙이었는데 이들은 서울에서 대학을 다니다가 해방을 전후하여 좌익에 합류한 후, 고향에 내려와 좌익 청년단을 조직하고 활동했다. 아버지는 도중에 발을 뺐으나 당숙은 청년단장을 맡아 활동하다 지리산 빨치산이 되었다. 토벌대에 붙잡힌 당숙은 1982년에야 출감했다.

그는 21세기에 이르러서도 지난 시기의 역사에서 비롯된 참상에 주목하며, 시간의 흐름에 따라 잊여지고 있는 이들을 기억하고자 하였다. 광주가 끝난 지 18년 후인 1998년에 5·18 광주항쟁을 다룬 『봄날』을 내놓은 것이 그렇고, 그 후 6년 뒤인 2004년 『백년여관』내놓은 것이 그러하다. 가장 최근의 장편소설인 『백년여관』에서 그는 남해에 떠 있는 가상의 그림자 섬 영도(影島)의 ‘백년여관’을 무대로 제주 4·3사태, 한국전쟁, 베트남전, 광주항쟁 등 한국 현대사에서 상처 입은 인물들을 끌어들여 아직도 이승을 떠나지 못하는 원혼들을 위로하는 해원굿으로 나아간다. 그는 “세상 사람들에겐 고작 케케묵은 과거의 시간일 뿐”이고 “시효가 지나도 한참 지난 지겨운 넋두리에 지나지 않을 뿐”인 이야기를 지겹게 되풀이하느냐는 작중인물의 질문에, '그들의 이름 없는 숱한 시간들을, 사랑과 슬픔과 고통의 순간들을 나는 잊지 못하기 때문'이라 답하고 있다.

임철우가 6년 만에 신작 장편소설을 펴냈다. 그림자 섬 영도(影島) '백년여관'에 모인 사람들의 사연을 통해, 일제 시대부터 4.3 사건, 6.25 때의 보도연맹 사건, 80년 광주항쟁까지, 우리나라 100년의 역사를 그려낸다. 과거와 현재를 오가면서 영도로 소환된 인물들의 내력과 비밀을 퍼즐 맞추듯 풀어 나가는 이 소설은, 삶과 죽음을 한꺼번에 보듬고서 이 지상의 시간을 견뎌야만 하는 사람들의 가슴 아픈 이야기이다. 시애틀에서 자신의 과거를 찾아 돌아온 재미교포 김요안, 오랫동안 글을 쓰지 못하고 있는 소설가 이진우, 아직도 죽은 이들과 함께 살아가고 있는 여관집 식구들, 돌아가신 설분네 할머니 등이 이야기의 중심이다. 책은소설가 이진우가 "시간이 없어! 시간이!"라는 환청을 듣고 영도를 향해가면서 시작된다. 친구 케이의 죽음 이후 자신의 잘못을 고백하지 못한 괴로움에 시달려왔던 그는, 영도로 가는 도중 시애틀에서 온 요한 킴과 백년여관의 주인 강복수를 만나고 '백년여관'에 머물게 된다.