가모우 저택 사건 2

저:미야베 미유키
일본 최고의 미스터리 작가 중 한 명. '미미여사' 라는 닉네임이 있다. 1960년 도쿄의 서민가 고토 구에서 태어나 자랐다. 고등학교를 졸업한 뒤 속기 전문학교와 법률 사무소에서 일했으며, 2년 동안 고단샤 페이머스 스쿨 엔터테인먼트 소설 교실에서 공부했다. 27살이 되던 1987년, 3번의 투고 끝에 『우리들 이웃의 범죄』로 올요미모노추리소설 신인상을 수상하며 문단에 데뷔했다.

그 후 미스터리 추리소설을 비롯하여 사회비판 소설, 시대소설, 청소년소설, SF소설에 이르기까지 다양한 장르를 넘나드는 그녀의 작품들은 출간되는 즉시 베스트셀러가 되었고, 그녀는 일본 최고의 인기 작가라도 해도 과언이 아닐 만큼 독자들로부터 많은 사랑을 받고 있다. 실제로 일본 월간지 「다빈치」가 매년 조사하는 '일본인이 가장 좋아하는 작가' 순위에서 에쿠니 가오리와 요시모토 바나나 등을 물리치고 7년째 1위를 차지할 정도로, 미야베 미유키는 현대 일본인이 가장 좋아하는 여성 작가이다. 그녀의 글은 대중적이면서도 작품성을 겸비하고 있고, 사회의 모순과 병폐를 날카롭게 파헤치면서도 동시에 그 속에서 상처 받는 인간의 모습을 따뜻하고 섬세하게 그려낸다는 평가를 받고 있다.

또한 그녀의 작품들은 많은 문학상을 수상하기도 했다. 1989년에 『마술은 속삭인다』로 일본추리서스펜스 대상을 받았고, 1992년에는 『용은 잠들다』로 제45회 일본추리작가협회상 장편 부문 상을, 같은 해에 『후카가와 본가의 이상한 책자』로 제13회 요시카와에이지문학신인상을, 1993년에는 『화차』로 제6회 야마모토슈고로상을 수상했다. 이어서 1997년에는 『카모 저택 살인사건』으로 제18회 일본SF대상을 수상했으며, 1999년에는 『이유』로 제120회 나오키 상을 수상했다. 또한 『모방범』으로 2001년 마이니치 출판문화상 대상 특별상과 2002년 제6회 시바료타로상, 제52회 예술선장 문부과학대신상 등을 수상했으며, 2007년에는 『이름없는 독』으로 요시가와 에이지 문학상을 수상하기도 했다.

최근에는 글쓰기뿐만 아니라 영화 프로듀서, 게임 시나리오 작업에도 참여하고 있다. 직원들에게 온라인 게임 금지령을 받을 정도로 게임을 좋아하는 '게임 폐인'이기도 한 그녀는, 게임을 바탕으로 한 소설 『ICO』와 게임의 영향을 받은 SF판타지 소설 『드림버스터』를 쓰기도 했기도 했다. 또한 그녀는 2006년 <대항해시대> 공식 이벤트의 시나리오를 쓰기도 하였는데, 이 게임 안에는 『드림버스터』의 주인공들이 실명으로 등장해 화제가 되기도 했다. 그 밖에도 『레벨 7』, 『R. P. G.』, 『브레이브 스토리』, 『누군가』 『이코―안개의 성』, 『인질 캐논』 등의 저서가 있으며, 『대답은 필요 없어』와 『스나크 사냥』,『크로스파이어』,『나는 지갑이다』,『모방범』,『이유』 등 그녀의 많은 작품들이 TV 드라마나 영화로 제작되었다.

현재는 하드보일드 소설가 오사와 아리마사(大澤在昌), 추리 소설가 교고쿠 나츠히코(京極夏彦), 미야베 미유키(宮部みゆき) 세 사람이 모여 각자의 성을 딴 사무실 '다이쿄쿠구(大極宮)'를 내고 활동하고 있다. 최근에는 『마쓰모토 세이초 걸작 단편 컬렉션』의 책임 편집을 맡았고, 『메롱』과 『구적초』를 출간한 바 있다.

역:이기웅
1975년 제주에서 태어나 고려대 사회학과를 졸업했다. 출판 편집자로 일하며 다양한 일본소설을 소개하다가 번역까지 하게 되었다. 나가시마 유, 유메마쿠라 바쿠 등의 작품을 소개할 예정인 일본어 전문 번역가이다. 『나와 우리의 여름』, 『MOMENT』, 『가모우 저택 사건』, 『통곡』, 『유코의 지름길』, 『은폐수사』,『제복수사』, 『체인 포이즌』, 『우행록』 『신들의 봉우리』 등을 번역하였다.

당신들은 죽고 말 텐데.
시대의 전환점에 이른‘운명의 4일간’을 그린 대담한 착상의 성장 소설.

대학 수험에 실패하고 예비교 수험을 위해 상경한 수험생 다카시는 2월 26일 밤 호텔 화재에 휩싸이지만 어두운 분위기를 풍기는 한 중년 남자에게 구조된다. 화재를 피하기 위해 간 곳은 2·26사건이 한창인 전쟁 전의 도쿄. 눈 내리는 도쿄의 한복판, 군화 소리가 울리는 2.26 사건 속으로 시간 여행자 둘이 남몰래 들어온다.
그들이 도착한 장소는 58년 전의 육군대장 가모우 노리유키의 저택. 저택에 숨어든 그날 밤, 가모우 대장이 자결하는 사건이 일어난다. 현대로 돌아가는 데 실패한 다카시는 저택에서 일어난 가모우 대장의 죽음에 수상함을 느끼고 범인을 찾기 시작하는데…….
시대의 전환점을 맞이하는 ‘운명의 4일간’을 무대로 전개하는 대담한 착상의 장편 성장 소설. 제116회 나오키 상 후보작이자 제18회 일본 SF 대상 수상작.

소설의 배경
2·26사건은 만주사변을 시작으로 대두했던 일본 군부의 영향력이 군사를 막론하고 정계와 제계까지 완벽히 장악하게 하는 분기점이 되는 사건이다. 이 사건은 무력을 사용해 원로 중신을 살해하면 천황 친정이 실현되고 부패가 수습되리라 믿었던 청년 장교들에 의해 실행된 쿠데타였는데, 결국 실패로 돌아가면서 군의 정치적 개입이 확대되는 동시에 대규모 군비 예산을 통해 ‘남방 해양’으로의 진출을 허용하게 된다.
이후 일본은 독일에 접근하여 파시즘 진영을 이루면서 이후 1937년 중일 전쟁, 1941년 태평양 전쟁이 이어지고, 1945년 히로시마와 나가사키에 원폭을 맞은 뒤 패망에 이르기까지 자국민과 아시아의 여러 나라들에 막대한 피해와 고통을 주게 된다. (구체적인 역사적 배경은 1권 앞부분에 정리되어 있다.)

“역사가 먼저냐, 인간이 먼저냐. 영원한 수수께끼지. 그렇지만 난 이미 결론을 내렸어. 역사가 먼저야. 역사는 자기가 가려는 쪽을 지향해. 그것을 위해 필요한 인간을 등장시키고, 필요 없게 된 인간은 무대에서 내리지. 때문에 개개의 인간이나 사실을 대체하더라도 상관없는 거야. 역사는 스스로 보정하고 대역을 세우면서 사소한 움직임이나 수정 등을 모두 포용할 수 있거든. 그러면서 내내 흘러가는 거지.” (1권 본문 203쪽)

『가모우 저택 사건』의 진짜 주인공은 청년이 아닌‘역사’다. 이 작품은 역사적 사건을 정교하게 그리면서, 역사란 무엇이며 역사를 평가하는 행위에 어떤 의미가 있는지를 묻고 있다. ─ 세키가와 나쓰오(문학평론가)

소설은 주인공 다카시가 과거의 한 시점으로 돌아가 교과서나 뉴스에서만 보았던 역사적 사건과 시대상을 직접 경험함으로써 성장하는 이야기를 담고 있다. 미야베 미유키는 시간 여행이라는 소재를 통해서 ‘역사관’에 대한 고민과 역사가 어떤 식으로 삶에 관여하고 있는지를 열여덟 살 젊은이의 눈을 통해 들여다본다.
시간 여행을 소재로 하고는 있지만 그 자체로는 설정에 불과하여, SF 소설이라기보다(<에반게리온>과 함께 일본 SF 대상을 수상하기도 했지만) 역사 소설이라는 것이 더 적절해 보인다. 사실 소설의 대부분은 시간 여행보다는 다카시가 과거로 돌아가 역사를 직면하면서 무엇을 깨달아 가는지에 주목하고 있기 때문이다.

‘밀실로 변한 도쿄, 수수께끼의 죽음’
이야기의 중심이 되는 또 하나의 축은 공간적 배경이 되는 가모우 저택의 주인, 가모우 대장의 죽음이다. 다카시의 도착과 함께 벌어진 의문의 죽음은 2·26사건으로 밀실이 되어 버린 저택 안에서 밀실 살인이라는 형태로 무대에 오른다. 특히나 다카시가 범인을 추론해 내는 2장의 전개는 미스터리로서도 손색없는 흥미진진함을 선사한다.
과연, 역사 앞에서 인간은 무력한가.
역사학자 E. H. 카가 말했다. 역사란 “현재와 과거의 끊임없는 대화”라고. 역사와 맞닥뜨리길 거부하며 삶에서 도망치던 다카시는 시간 여행을 통해 과거를 경험하면서 역사에 대한 진지한 고민을 시작한다. 그러면서 다카시는 역사에 대해 무력감을 느낀다. 아무리 해도 혼자의 힘으로는 역사의 비극을 바로잡을 수 없다. 다카시는 전쟁의 화염에 휩싸일 사람들을 보면서 눈물을 흘린다. 그러나 다카시가 깨닫게 되는 것은 절망이 아니라 삶에 대한 자세다. 결국 무엇 하나 바뀌지 않는 현대로 귀환하지만 지금, 여기에서 치열하게 살아가야 한다는 사실을 깨닫는다. 아무것도 바꿀 수 없다 해도 그것만으로 멋진 일이 아닌가.
우리는 ‘역사 청산’이라는 말을 자주 듣는다. 역사의 청산은 역사를 뒤로 묻는 것이 아니라 지금, 여기로 끌어내 온 몸으로 받아들여야 한다는 말이다. 교과서 앞에 앉아 역사를 외울 뿐인 우리 청년들, 특히나 정치인들에게 이 책을 권한다. 더 이상 역사에 무력한 인간이 아니라 역사의 일부로 치열하게 살아가는 인간으로 존재하기 위해.

"시간 여행자인 내가 저질러 온 모든 일을 용서할 수 있을지도 모른다. 모든 악행을, 모든 잘못을 용서할 수 있을지도 모른다. 나는 인간이 될 수 있다. 가짜 신이 아닌, 아주 평범한 인간으로. 역사의 의지 따위는 몰라도 그 흐름에 몸을 맡겨 열심히 살아가는 인간으로. 하루 앞을 몰라 자신의 목숨을 귀하게 여기는 인간으로. 내일 만날 수 없을지도 모를 이웃의 어깨를 두드리며 함께 웃을 수 있는 인간으로. 그게 얼마나 소중한 것인지 모르는 채 남들과 다를 바 없는 용기를 지니고 역사를 헤엄쳐 가는 인간으로."